/>
乐园的"互助角"如今由各族幼崽管理：小灵猴登记谁需要帮助，小鹿负责传递消息，小和生兽调解小摩擦。它们的方式比萧战当年更灵活，却带着同样的原则：不强迫，不偏袒，只问"大家都舒服吗"。"我的方法像颗种子，"萧战笑着说，"它们长出了自己的枝桠，却连着同样的根。"
苏玉瑾的药圃里，灵兽们会主动避开幼苗，只吃枯叶；药农们也会记得给灵兽留块最肥美的药草——这是萧战当年定下的"药兽约定"，如今已成了无需言说的默契。有只老黑熊甚至会用掌拍掉药草上的虫子，动作和当年萧战教它的一模一样。
谢无咎的星轨图上，万族的迁徙路线自动避开播种季、繁育期，这不是谁计算的结果，是各族在星轨的指引下，自然形成的节奏——就像萧战当年带着它们观星时说的："顺着天时走，大家都安稳。"
沈墨书在《共生大典》里画了幅"万族日常图"：没有令牌，没有号令，只有灵猴递果、灵鹿指路、人族搭窝、水族送鱼的琐碎画面。"最好的兽皇令，是大家忘了有过命令。"他在图旁题字，"当共生变成本能，兽皇的气息就成了万族的心跳。"
墨香的永恒：写进生活的道理
沈墨书的文道笔突然化作万千墨蝶，落在归墟境的每个角落。孩童们用树枝在地上写字，笔画自然带着"和守仁"的韵味；各族的符号里，渐渐融入归墟的文字；甚至连兽吼鸟鸣，都带着《共生大典》故事的韵律——那是沈墨书的文气，已让"记录美好"成了归墟的生活方式。
"文字的力量，不是刻在石碑上永不磨灭，是刻在每个人的心里，活在每天的说话做事里。"沈墨书看着老人给孩童讲归墟的故事，用词朴实，却带着《共生大典》的智慧，"道理听懂了，就不用总翻书了。"
书院的藏书如今由各族共管：灵鸟衔来新的故事，走兽用蹄印标记重要的页，人族负责修补破损的竹简。书里的内容越来越丰富，有兽族的捕猎技巧，有水族的洄游故事，甚至有植物的生长日记——这些都是沈墨书当年鼓励的"万物皆可记录"，如今已成了归墟的传统。
楚临风的剑冢立起了"护苗碑"，碑文是孩童们写的《禾苗与战气》；苏玉瑾的药庐挂着"疗愈卷"，记着各族的偏方；谢无咎的星象台下刻着"时序歌"，是孩子们编的观星口诀——这些文字都带着沈墨书的影子：不晦涩，不教条，只说"我们的故事"。
姜暖的星核里，沈墨书的恒星与归墟的"记忆光流"相连，每当有新的生灵来到归墟，光流就会用它们能理解的方式，讲述归墟的过往：不是枯燥的历史，是一个个带着温度的故事——这是沈墨书的心愿，让智慧永远鲜活，永远能被"听懂"。
星轨的永恒：融进时序的指引
谢无咎的星象罗盘化作星砂长河，融进归墟境的天空。农夫们看云识天气，准确率堪比罗盘；商队出发前无需占卜，抬头看星砂的流动便知何时启程最安稳；甚至连孩童们玩的跳房子游戏，格子都是按星轨的形状画的——那是谢无咎的星气，已让"顺天时"成了归墟境的生活节奏。
"星轨的永恒，从不是精准的预测，是让顺应时序变成不用思考的习惯。"谢无咎看着药农们按星砂的颜色播种：星砂泛绿时种药草，泛金时播谷种，泛白时休耕，动作自然得像呼吸，"就像月亮知道何时圆缺，归墟的生灵知道，跟着天时走，日子就不会差。"
星象台的"时序钟"如今由各族轮流看守：人族记录星砂的颜色变化，灵鸟观察云层的流动，水族感知潮汐的涨落。他们汇总的"天时报告"比谢无咎当年的星轨图更细致，却遵循着同样的原则：不与天争，只顺势而为。"我的星轨图像把钥匙，"谢无咎笑着转动残留的星盘，"他们打开了属于自己的天时之门，却走在同一条顺应的路上。"
楚临风的战气与星砂共鸣，收割时的战气会随星砂的密度调整力度：星砂密时收力，留三分谷穗哺鸟兽；星砂疏时发力，抢在风雨前收完粮。这是谢无咎当年教他的"天时战技"，如今年轻守卫们不用看星盘，凭战气的触感就知道该快该慢。
苏玉瑾的药草会随星砂的流转调整药性：星砂盛时药力沉，适合固本；星砂弱时药力扬，适合驱邪。药农们说这是"草懂天时"，其实是谢无咎的星气早已渗入药草的根须，让它们成了活的"时令药标"。
小主，
沈墨书在《共生大典》的"时序篇"里，添了首各族合编的《顺时谣》："春播不待雪，夏长不避雨，秋收不贪多，冬藏不忘暖。"歌谣传唱时，星砂会在空中伴舞，画出四季的轮廓——文字与星象的共鸣，让顺应天时的道理，连不识字的生灵都能听懂。
永恒的真谛：共生即不朽
归墟境的封神台上，五颗恒星与姜暖的星核终于完全融合，化作道七彩光带，绕着归墟境流转。光带所过之处，剑冢的战气与禾苗共生，药庐的药香与生灵共鸣，乐园的兽语与人心相通，书院的墨香与生活相融，星轨的时序与万物和谐——五夫的气息，已化作归墟境的"共生魂"。
楚临风看着年轻守卫用战气帮灵鹿接生，战气的轨迹里有他的影子，却多了份他没有的温柔；苏玉瑾望着药农们用新法治好了异域的怪病，药方里有他的药道，却添了异域的草药；萧战听着万族用新的方式沟通，默契里有他的约定，却比当年更自在；沈墨书翻着各族续写的《共生大典》，文字里有他的墨香，却多了无数鲜活的新故事；谢无咎校准着星砂与新域界的星轨，规律里有他的观测，却延伸向更广阔的星海。
"我们从未离开。"姜暖的星核在光带中央闪烁，映出