第 15 章 变质
皮质的带子被沾湿，或许是汗，或许是什么别的东西，顺着蜿蜒的紫红色勒痕向下延。
想到梁初楹是如何选中这条链子的，手指是如何盘弄过的，姐姐指尖的温度与发丝的香气似乎都被遗留，叫梁聿的神经愈发神经质地跳动起来。
但他只是垂眼凝视着自己叫嚣的欲求，绷紧喉咙，把手机拿远，最后也没有真的释放出来，略显潦草地收拾了一下，静静听着梁初楹的回答。
风声响得炸耳朵，梁初楹一言不发，惶恐地把手机移远，没敢听下去。
没想到他这么敏锐，明明跟网上卖的款式差不多，究竟是怎么被发现的？
想了半天，她只能硬着头皮说：“是又怎么样，看不出来不就行了？别人发现了你就说是我送的，不伤你面子，实在不喜欢就别戴。”
说完她又不乐意：“但要是敢扔你就死定了。”
“就这样。”梁初楹盯着手机屏幕，指尖停在挂断的按钮上，“我要睡了。”
对面只有慢悠悠抽纸巾的声音。这房间一代传一代地住，居然也不心慌。
梁聿把房门打开一条缝，露出一只眼睛往外看，袁晴一边打电话一边换鞋，疲容尽显，嗓音也有气无力的：“只是手动了一下有什么用呢，我们过去也起不到什么作用，给医院交了那么多钱，你们医生上点心把人救回来不就好了！”
她扯着唇苦笑：“我们这辈子也是欠了两个孩子的，尽心尽力地养，到头来挣的一点血汗钱，不是喂了房子就是喂给了医院，两个孩子都不成器，烧钱跟烧冥币一样，谁家负担得起！”
“为了住院治疗的观察费，我跟他爸是把能借的钱都借了，还能有什么招啊，像个无底洞一样，我跟孩子爸生个病都是硬抗，一点儿钱都没花自己身上，还要怪我们不好好对小孩，要不是为了小孩，我早就离婚了。”
有的人一辈子也不懂，为什么自己吃了这么多苦，最后没感动天也没感动地，只感动了自己。
她絮絮叨叨地出门了，应该是被医生叫到医院去了。
屋子里安静下来以后，梁聿往外踏了几步。
家里电视墙上面应该是挂着全家福的，至少在梁聿印象里那里应该是有一副的，但是现在空空如也，所有袁生和梁初楹的东西似乎都被夫妻二人给清空了。
梁聿又看见柜子上摆的那些药，心里是说不上来的郁结，他突然问梁初楹：“你没有什么想对你爸妈说的话吗！”
“*我能说什么”梁初楹默了两秒，“能说话的人都已经不在了，一个死了，一个在医院里半死不活地躺着。”
他从袁晴家里出去，屋外比屋内要更冷，呼吸时就像吸入了一截又一截的冰碴子，刺得人腔道里的软肉生疼。
梁聿默然转身将门关上，没有作评价，只是把衣领掖得更紧了一些，吐一口热气，说：“回家了。”
其实这是一句很模糊的话，照理说梁初楹的家应该就在面前，但是相比起来，居然是梁聿租的那个小廉租房更像家，待着更自由舒适，想睡觉就睡觉，想看漫画就看漫画，除了经济拮据一点、房子破了一点、雨雪天气容易漏水，其余好像什么都好。
总之能让人喘一口气的地方就是好地方，如果住在奢华的大房子里，七窍不通、呼吸不畅、束手束脚的放不开，那又何必为难自己。
这个年过得很糟心，不过反正两个人都没有什么可以念及的家人，心里积攒那么一点儿愁苦也只能跟对方袒露，但偏偏谁的话都不多，谁也不想把脆弱的情绪外露，于是只落下一路的沉默，掉进厚重的雪堆里，连点儿回响都听不见。
廉租房的门口被积雪淹住，梁聿从口袋里掏出钥匙，插进锁孔的时候突然抬起脑袋看了一眼灰白色的、冒雨加雪的天空，他定定站了一会儿，跟梁初楹说：“霖城的冬天一直这么难熬吗雪要下这么久。”
感觉一月份开始，每天都在下雪，几乎都没有停过。
梁初楹从他衣领里钻出来，安静了一会儿才叹着气说：“是啊，感觉下了好多好多年了。”
开门、换鞋、把湿掉的鞋子搭在台阶上，不知道是不是因为刚见证过袁生的死亡，梁聿莫名话多，像是为了压下什么情绪，于是不停让自己说话：
“霖城的夏天是什么样子的！”
她顿了几秒，咬住下唇，又飞速说出一句——
“生日快乐。”没过几天就一月二十八了，到了除夕，廉租房这边已经没有人再记起跳楼的孙福生了，梁聿打算做点事养家糊口，毕竟暂时不打算去死了，那就还得为每天的生计奔波。
梁初楹说她知道附近的24小时便利店要招店员，就是指夜班会辛苦一点，不过没关系，她晚上可以帮梁聿看店，条件是要梁聿过年的时候给她买烟花放。
梁聿也不知道她哪里来的这些消息，有时候觉得她好像什么都知道，但是梁初楹又总是矢口否认。
房子建材质量很差，哪户人说话的声音都能四面乱窜，除夕夜的时候，梁初楹本来在看梁聿的一些旧书打发时间，第一簇烟花从窗户外的草地里升上去的时候，她开始大叫：“有了有了！”
梁聿在看手机里同学群里的消息，休学这么久，也还是无人过问他的消息，自己就像一阵烟一样，散了就散了，反正也无人在意。
他的视线从亮着的屏幕上撤离，撇眼往窗外看，冷淡道：“烟花有什么好稀奇的，每年都会放。”
“不是。”梁初楹在桌子上蹦，“日记本上有字了！”
梁聿愣了一秒，穿鞋从床上起来，站到桌子边上，低头，看见摊开的本子上